Je m'appelais Leo Miller .
Le fils du mécanicien.
Mes vêtements sentaient la lessive de laverie automatique, pas les produits chimiques du pressing.
Mon sac à dos était rafistolé avec du ruban adhésif.
Mes baskets avaient été recollées deux fois.
Pour Mme Gable, je n'étais pas un étudiant.
J'étais une tache sur la réputation irréprochable de l'Académie Oak Creek.
La menace
« Lève-toi », cracha-t-elle.
Elle m'a tiré par le col pour me mettre sur mes pieds.
« Vous avez perturbé mon cours pour la dernière fois. »
Sa voix était empreinte de satisfaction.
« Le principal Henderson va signer vos papiers d'expulsion aujourd'hui, même si je dois tenir le stylo moi-même. »
Mon cœur battait la chamade.
Expulsion.
Si cela se produisait…
Mon père-
Rien que d'y penser, j'avais l'estomac noué.
L'homme qui a œuvré pour mon avenir
Mon père, Jack Miller , travaillait soixante heures par semaine à l'atelier automobile.
Ses mains étaient constamment tachées de graisse.
Ses jointures étaient marquées par les traces de clés qui lui avaient glissé dessus et de boulons cassés.
Il conduisait un vieux pick-up Ford de 2004, rouillé et sans climatisation , même en plein été.
Pourquoi?
Pour que je puisse aller dans une « meilleure école ».
Pour que je puisse avoir des opportunités qu'il n'a jamais eues.
Si j'étais expulsé…
Cela le briserait.
En attente du jugement
Mme Gable poussa les lourdes portes en chêne du bureau administratif.
La secrétaire, Mme Pringle, leva les yeux de son bureau, choquée, tandis qu'on me jetait pratiquement sur une chaise d'attente.
« Appelez M. Henderson », aboya Mme Gable.
"Maintenant."
« Il est au téléphone avec le directeur », balbutia Mme Pringle.
« Je me fiche qu'il soit au téléphone avec le président », a rétorqué Mme Gable.
« Ce délinquant vient de détruire des biens de l'école. »
Je suis restée assise là, tremblante.
Mon oreille palpitait.
Je l'ai touché avec précaution.
Quand j'ai regardé mes doigts…
Elles étaient rouges.
Sang.
Des mots qui blessent plus profondément que la douleur
« Arrête de pleurer », dit froidement Mme Gable.
Elle se tenait devant moi, tapant du pied avec impatience.
« Les larmes ne vous sauveront pas. »
Puis elle se pencha plus près.
Sa voix prit un ton cruel et personnel.
« Tu n'as rien à faire ici, Leo. »
« Tu ne l'as jamais fait. »
Elle croisa les bras.
« Les gens comme vous sont comme des mauvaises herbes dans un jardin. »